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J.M.  Bertoyas  naît  en  2000  au  festival  de  bande  dessinée  
de  Bourg-lès-Valence.  Avatar  d’un  Colas Bertin arrivé sur 
terre quelques 31 années plus tôt, il est devenu, les années 
passant, l’incarnation première d’une hydre éditoriale alors 
montée de toutes pièces. Auteur prolifique et génial, J.M. 
Bertoyas réalise des fanzines qui sont d’étranges bijoux 
narratifs, luxueusement « cheaps », qu’il diffuse dans 
des festivals indé, faisant miroiter à ses lecteurs alléchés 
d’impossibles commandes sur son blog¹. Il passe ses jours 
comme ATSEM², ses soirées à élever ses enfants, et ses 
nuits à dessiner. Depuis peu, il a arrêté d’être ATSEM et 
entrepris une nouvelle vie de dessinateur itinérant, arpentant 
le territoire pour des résidences au long cours (« 932 » à 
Chamiers, et « D’ici même » à Angoulême, avec Ouïe/Dire) et 
des ateliers. Ses fanzines sont réédités dans des anthologies 
somptueuses où la couleur se réinvente (Arbitraire), ou pas, 
plus fidèles aux premières formes noir et blanc (Adverse). 
Et aujourd’hui, J.M. Bertoyas rêve de prolonger ses fanzines 
dans l’espace, de retrouver ses premières amours plastiques³ 
dans des installations mêlant dessins, peintures, sculptures.

Revenons en 2000. Colas Bertin signe un premier manga 
dans la revue Ginger sous le nom de Kobé ; Kobé  pour  
Co(las)  Be(rtin),  « hommage japon(i)ais »  à  Hergé⁴  et  à  
une  BD  franco-belge  qu’il  trouve « moche et trop bien 
coiffée », et qu’il balaye déjà d’un « petit brushing arty, ah 
ah » – selon ses propres dires⁵.  Emballé  par  la  fabrication  
de  ce  premier  opus,  et  la  perspective  du  festival  de  
Bourg-lès-Valence, Colas Bertin en profite pour créer une 
maison d’édition (elle aussi appelée Kobé), sésame d’un 
stand gratuit. Il en signe toutes les contributions de divers 
noms d’emprunt, à l’instar des deux créateurs du premier 
Superman qui tenaient la vedette exclusive de leur feuille 
de chou. L’éphémère Valentinois a d’ailleurs grandi avec les 
superhéros américains, les seuls à obtenir ses grâces (il cite 
volontiers  Kirby  et  les  X-Men) ;  mais  son  identité  fictive  
le  rapproche  plutôt  des  antihéros  de  cette contre-culture  
dont  il  est  devenu  friand,  tel  le  Mr  Snoid  de  Robert  
Crumb.  Parmi  ses  pseudonymes apparaît en effet « Jean 
Michel Bertoyas », marque de son autodérision permanente ; 
« toy », c’est « jeu » en anglais, mais aussi « abruti » dans 
un patois du centre. Un peu de bé(ber), un peu de toy, un 
peu de ja ou ya ; les choses sont lancées, et J.M. Bertoyas 
est instantanément identifié dans le monde de l’édition 
indépendante et du do-it-yourself.

A partir du début des années 2000, J.M. Bertoyas crée 
des fanzines à tour de bras, sous l’enseigne Kobé, en 150 
exemplaires maximum à chaque fois. La partie intérieure est 
photocopiée, et « pour les couvertures, je ne m’emmerdais 
pas, je mettais une couleur à la gouache puis dessus un 
passage de noir en sérigraphie sur du papier de récup’ ». Il est 
approché par des éditeurs indépendants, qui commencent 
à le publier en 2005 : Les Requins Marteaux, Terrenoire, 
L’Association… Il poursuit la fabrication de ses fanzines 
en parallèle. Sur ces différents supports, il développe des 
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histoires avec queue et tête. « Pour mes histoires, il y a 
beaucoup de ‘têtes qui parlent’. De la fesse et des citations 
issues de mes lectures. » Des fesses qui parlent, aussi. 
Comme il n’a pas (assez) le temps de dessiner, J.M. Bertoyas 
multiplie les prélèvements. Dans les écoles maternelles où 
il travaille, « il y a toujours des albums à colorier, des trucs 
de Barbie pour les filles par exemple. Ou je chine des BD 
pouraves, j’en fais des photocopies, et je les range dans des 
classeurs, il y a des paysages, des maisons, des fonds, des 
voitures, des personnages… C’est un travail de remplissage, 
de grattage, de découpage, de détournement. »

Les emprunts sont souvent invisibles, cependant. Et les 
propres dessins de J.M. Bertoyas ont fini par prendre le 
dessus. Mais cette méthode a contribué à construire des 
histoires d’une grande complexité formelle et narrative, 
qui appellent à des lectures multiples, comme si tout 
restait ouvert. Des personnages qui mutent de case en 
case, des crânes qui se dotent de moumoutes et qui 
changent d’oreilles,  des  yeux  qui  vrillent,  des  hommes  
qui  deviennent  chien ;  il  y  a  des  voitures-chenilles  aux 
appétits  sexuels  décuplés,  des  sacs-canards  gros  durs,  
des  chapeaux  qui  pensent…  Les  cohabitations entre êtres, 
et entre vivants et objets, semblent redéfinir chacun en 
permanence, dans des échanges réciproques. Les traits se 
disloquent, les visages tiennent à presque rien, tout bouge et 
tout palpite, les cases disparaissent. On pense aux décors de 
Herriman, et plus encore aux premières planches et bandes 
de Moolinex dans le magazine Ferraille, aux reconstructions 
de Mattt Konture dans Sclérose en plaques, aux expériences 
formelles de Lucas Méthé dans Papa maman fiston. Le 
dessin est ouvert, en devenir,    il    se    nourrit    de    lui-même,    
dans    une    perpétuelle    métamorphose    de    désintégration 
/ réintégration. L’histoire (les histoires) agisse(nt) de même. 
J.M. Bertoyas rappelle qu’il a passé de nombreuses années 
avec des bristols dans sa sacoche, préimprimés de grilles 
de cases, pour qu’il puisse à tout moment – à sa pause 
de midi, en emmenant ses enfants au parc, etc. – dessiner 
quelques cases. Sans vision d’ensemble, au fur et à mesure, 
en fonction de ses petits moments de disponibilité. Et,  peut-
on  penser,  en  absorbant  le  monde  qui  l’entoure  (ses  
inégalités,  ses  injustices,  ses  luttes,  ses beautés…) et qui 
l’a toujours fortement nourri. Une écriture éclatée dans le 
temps et l’espace, qui se traduit dans le montage de ses 
histoires. A suivre.

J’aime Bert, oh yeah ! 
Sssss…

Camille de Singly, 
Docteure en Histoire de l’Art contemporain

1. Cf. les commentaires sur : https://kobeblog-bertoyas.blogspot.com/
2. Agent territorial spécialisé des écoles maternelles.
3. Colas Bertin s’est formé en école d’art (Bourges, Grenoble et Valence), 
    et en a gardé un intérêt fort pour sortir des cadres.
4. « RG », Rémi Georges de naissance.
5. Entretien téléphonique du 4 mai 2021, et mail du 29 août 2021. Les 
citations suivantes sont extraites des mêmes sources.
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JEAN-MICHEL BERTOYAS
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projectionniste, cuisinier, agent d’entretien thérapeutique, barman, sportif contemplatif, 
glaneur... Venu sur le tard à la bande dessinée, un peu par ennui, beaucoup par amour 
du dessin, les éditions L’Association, Les Requins Marteaux, Arbitraire, Adverse ou le 
Dernier Cri ont publié son travail. Décrit comme un « forcené » de la micro édition, les 
éditions Adverse et Arbitraire ont décidé de joindre leurs forces pour rééditer l’ensemble 
de ses ouvrages auto-publiés, soit plus de 700 pages de bandes dessinées, quatre des six 
volumes sont déjà disponibles. Il travaille actuellement sur l'édition d'un western social, 
« Rio Chamiers » ainsi qu’une adaptation doucement érotique de "La vie de Sainte Marie 
l’Égyptienne". 
Amateur des marges (culturelles, habitats, ou commerciales), Bertoyas défend l’idée du 
dépouillement lumineux contre l’obscurité du trop.
Né en 1969, J.M. Bertoyas vit et travaille à Lyon.
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